На серо-северных улицах Архангельска, стоит красный кирпичный дом, слишком красивый для завода и слишком яркий для этого города.
Каждый день это здание нам мозолило глаза, выращивая опухоль любопытства в мозгах. И как-то ночью, не понимая куда ведут нас ноги, мы оказались внутри красного завода. Поскольку вход охранялся собакой, залезли мы туда через окно на втором этаже (на первом окна замурованы). Место, на удивление, оказалось нетронутым и нам достались все его сокровища - бутылки, коллекция древних лимонадных этикеток с чужих земель, мешок новых крышек для бутылок золотых и серебряных с ржавчиной, целая пачка хмеля и какой-то красящий пигмент... В это здание ползали мы не раз, и каждый раз оно было другим, в тех комнатах в которых мы бывали, уже лежал потолок или просто не было пола, а то и стен. Вскоре этот завод завесили зеленой сеткой, какую используют для реставрации. И теперь, украшенный новой одежкой, завод продолжает терять свою форму.
